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L’uomo moderno ha distrutto le mura; distruggendo le mura, ormai inutili contro gli
attacchi di un invasore, ha distrutto qualcosa di piu di una difesa.

Egli ha creduto di liberarsi.

Ha invece perso un mondo in sé raccolto e pensoso, la costruzione vissuta delle
generazioni che 1’hanno preceduto, la possibilita stessa di un’evasione che presuppone
I’esistenza di mura e non liberi spazi che sono spesso squallide periferie.

Le persone raccolte entro le mura si conoscevano.

Molte cose non avevano bisogno di essere dette, i comportamenti, i ritardi, 1 rifiuti, non
esigevano spiegazioni né dimostrazioni.

Erano sentiti, non discussi.




I contrasti erano cosi alleviati, la societa pit compatta.

Ora qualcosa € rotto, un equilibrio faticosamente costruito e cementato.

Le cose sono dette male, forse sono mal comprese, le cose sono mal ripetute e si
accavallano nella memoria.

Noi non abbiamo il riposo.

La complessita del mondo ci sgomenta.

Tormento insieme intellettivo e morale, saremmo a volte tentati di abbandonare quella
che Lutero chiamava "la terribile casa".

Il rifugio in una rigida moralitd ci sembra il tentativo estremo di semplificazione, la
soluzione unica.




In una notte percorsa da fuochi, inquieta di vento, I’'uomo ha il senso della precarieta,
il senso struggente di essere di passaggio senza la possibilita di soffermarsi su quello
che si ¢ amato.

Che avvolge in uno sguardo affettuoso paesaggi, case, persone, come se dovesse vederle
per I’ultima volta in un eterno congedo, con la consapevolezza della partenza imminente.
Ma questo sentimento, che gli fa desiderare le mura della citth e la sognante
malinconia dei fossati di Ferrara, si accompagna a un senso fluviale della vita, di un
fiume che accoglie e convoglia nella sua corrente maestosa gli apporti di tutti gli
affluenti, di un fiume che svelle e che rapina, ma insieme che alimenta.
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